YplN
Originalmente escrito en inglés, traducido por OpenAI.
El 13 de septiembre de 2018, hace un año, recibí una carta. Una carta simple, pero linda, de alguien que había cocinado demasiados panqueques y que amablemente me invitaba a comer algunos.
¿Qué tanto puede cambiar una vida en un solo año? Si lo miramos en detalle, un año no son más de 9.000 horas; no suena tanto, ¿verdad?
Siendo tímido, probé un par de aplicaciones para conocer gente nueva; no para salir con alguien, sino solo para conectar un poco más. Todas las que probé antes de Slowly fracasaron de alguna manera en hacer que las relaciones funcionaran. Ahora entiendo que para conocer a alguien, necesitas tiempo. El tiempo es la clave. Ambos odiábamos y amábamos las 2 horas y 49 minutos de tiempo de viaje de la carta entre nosotros. Odiábamos, porque nos hacía estar tan lejos el uno del otro. Amábamos, porque nos obligaba a escribir más que solo una carta corta y nos empujaba a ser más honestos entre nosotros.
Entre nosotros funcionó muy rápido: en menos de una semana, estábamos enviándonos cartas constantemente. A pesar de este tiempo de viaje, ella siempre estuvo ahí para mí, y espero haber estado siempre ahí para ella.
Hubo tantas razones por las que nuestra relación podría no haber funcionado, pero superamos la mayoría de ellas de manera notablemente fácil.
Primero, el idioma: ella es italiana, yo soy francés, así que hablamos en inglés. Es difícil de explicar para las personas que nunca lo han vivido, pero la primera vez que escuchas la voz de la persona con la que has hablado durante meses es realmente única. Sientes un alivio tremendo cuando sabes que puedes entender su acento y ella puede entender el tuyo. Luego, descubres por primera vez cómo pronunciar su nombre, ese mismo nombre que ya has repetido un millón de veces en tu cabeza, para ti mismo—y mal.
Segundo, la distancia: después de un par de meses, ella me sugirió que fuera. Estaba tan aterrorizado como emocionado. Ella tomó un avión y condujo 200 km en coche para ver… ¿a mí? ¿Solo… a mí? Hizo lo que había deseado durante prácticamente toda mi vida, pero finalmente había llegado a pensar que no merecía esa atención. No puedo imaginar el valor necesario para hacer un movimiento así; estoy profundamente feliz de que lo hiciera. Antes de vernos, mi cabeza era un lío: «¿Y si no le gusto?» A ella le gusté. «¿Y si no me gusta?» A mí me gustó. «¿Y si hay silencios en la conversación?» Los hubo, pero esos silencios estaban llenos de miradas tiernas, sonrisas reales y pura felicidad. Era tan obvio entre nosotros; comenzamos a salir.
Desde entonces, nos hemos visto al menos una vez al mes. Contamos cada día que queda antes de la próxima vez que nos veamos porque cada vez es mejor que la anterior. Puedo afirmar fácilmente que estoy pasando los mejores días de mi vida con ella a mi lado. Todo es más simple con ella; la vida es hermosa cuando ella está cerca. Juntos, creamos una burbuja a nuestro alrededor; solo nosotros dos.
Hoy ha pasado un año, un año de risas, de lágrimas de felicidad cuando nos conocimos, de lágrimas de tristeza cuando nos despedimos. Un año de recuerdos juntos, de abrazos, de besos, de sonrisas, de cartas, de nosotros. La carta que ella envió cambió profundamente a ambos. Ella es tan inteligente, ¿podría ser posible que ya adivinara lo que pasaría este año?
Todo comenzó con una simple—pero linda—carta sobre panqueques para dos. ¿Sabía que podría compartir más que solo panqueques? Una cosa es segura: exactamente un año después, la espero en la estación. Con panqueques, obviamente.
YplN
P.D.: Te amo, Lili.